
第 1 页 共 26 页

我与二建

一生一世的情缘

编者按：

作为人生和事业的实践和感悟，如何牢牢把握自己的命运，在人生旅途上

走好每一步，一步一个脚印，脚踏实地，获得属于自己的成就，获得属于自己的

未来，获得属于自己的感悟，我的感悟是什么？这就是我把 2015 年所撰二章《[自

述]我与二建一生一世的情缘》再一次以文字的形式推荐给大家的原因。目的在

于帮助有缘人在人生的道路上，少走弯路，少受挫折，少受损伤，找到正确和平

坦的发展大道！

相信会对你进一步认知自我，完善自我，超越自我，有所获益。

好！让我们一起向未来！

2022 年 1 月 25 日 19:24:20
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二建之子

2015/5/15 22:32:56 浏览次数：353

第一章

（1）儿时的记忆

知道省建（1），是从孩提时代开始的。

算起来已经是上个世纪五十年代的事了。那时候家住双龙巷，与东华门一街

之隔，离公司不过三百米。

夏日周末，孩子们最关心和关注的是省建家晚上放映什么电影。通常是在公

司大门垛上提前贴影讯的，上映什么片子，时间，票价对外五分到一角不等。不

好意思三天两头问妈妈要钱买票，就趴在墙头或站在铁栅栏门外面窥看，便也心

满意足。电影是在公司大院里露天放映的，影幕是一张带黑边的大白布，挂在东

边。那是五八、九年左右的事，距今已经近六十年。

六十年代，东华门由土路改造成了柏油路，省建是这条街上数一数二的大单

位。文化大革命时期，更让它出了名。特别是派性组织在太原五一路、府东街大

游行，数省建的汽车多，二百多辆，各式各样，浩浩荡荡，好不气派。在当时的

太原，那是了不得的。

七十年代初，阴差阳错地被省建招了工。这也是公司史上第一次招收学徒工，

之前是没有过的，都是以临时合同工的办法解决用工的。计划经济时，全民所有

制身份的招工是有指标的，从国家到省里层层审批，控制是非常严格的。能得到

一个全民指标，到国营企业上班，那是非常不容易的，没有面子门子和关系，是

办不到的。

注：（1）山西二建的前身，当时社会上的称谓，企业全称是：山西省建筑

工程公司

（2）人生一场梦

转眼之间，退休已经三年了。我现在还在心甘情愿为二建忙着，并且注定这

一辈子是忙不完了。
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人，经常好回忆和思念过去经历过的往事，说明他确实是老了。

作为一个始终梦想着，倾注一生爱戴的企业能够了不起，能够让人们羡慕，

能够让社会称赞；可以说，他是这个企业忠诚的孩子了。

我自以为我是“二建之子”，因为我是当之无愧的；我自命名我是“二建之

子”，因为我是根深蒂固的；我自定位我是“二建之子”，因为我是正牌第二代。

从小到二建，祖传木工，门里出身，儿子接班，全家二建，世代正宗。

今天是母亲节，儿子总应该时刻不忘母亲的恩情，这是这个世界最伟大的深

情厚意，这是人类最具感恩和怀念的体现。

冥冥之中，总有一种力量让每一个人准确地找到他的归宿，并以博大的母爱

铭刻在他的灵魂里，融化在他的血肉中，灌输到他的骨子里，让他魂里梦里离不

开——妈妈！这就是人一生中唯一和永远的记忆——母亲！

当岁月沉积为难以忘怀的记忆时，那是一种深深的眷恋，感彻肺腑的思念。

让我们的母亲赢得荣誉和尊严，把这种理念升华为信仰，这正是每一个母亲的期

盼与心愿，这就是母亲活着的灵魂。

以后，我从头开始，把经历过的故事，讲给二建的孩子们......

（3）父亲的工具

站在阳台上，凝视着挂在餐厅南墙上一把不大的木工开榫锯，看着看着，

它变成了一个大大的“正”字，思绪把我牵入时光隧道，带到已经远去的二十世

纪中叶，清晰地再现父亲那超级大工匠的人生景象。

在我的记忆里，父亲是典型的山东人，满口胶东话，热情好客，以酒会友，

从不计较个人得失。在我几十年来对木工的阅历和比较中，父亲的技艺，精湛地

道，无人出其右。常有同行来家请教传统古建搭设技巧，老人家总是乐此不疲且

不厌其烦向讨教人传授技法，手把手教习榫卯结构“七巧板”和“飞檐斗拱”拆

装搭建。

父亲最在意的是他那几木箱工具，看管非常严，家人是不容许动的。有几件

放在明处，供左邻右舍借去修补桌椅板櫈使用。记得小时候哥哥偷偷用父亲这把

小锯锯木头手枪玩，被父亲发现，痛遭斥责，以后再不敢越雷池半步。

比起哥哥，我幸运得多。父亲闲时如数家珍地摆弄他的宝贝时，总要给凑近

窥视的我一些例外，一一介绍他的锯、刨、锛、铲，钻、尺、刀、凿，斧、锤、
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勒、锼，墨斗，磨石等等。特别是紫檀对缝刨，日本拉刨、雕花刀、扁铲......，

一应俱全。就连他的磨石都与众不同，专磨刨刃的那块，虽然中间已经磨成弧型，

但谁都不准动，更不要说用了。家里刀、剪钝了，父亲总是用另外一块油石磨。

这些工具，都是老辈传下来的，件件都在百年之上。我曾经一试它们的神效，

那是一个爽字了得！锯，锋利无比；刨，下下抓茬；铲，切木如泥；凿，干净利

落。真可谓是名器名具，堪称一绝。好匠人一定要有得心应手的好家伙什儿，工

欲善其事，必先利其器，父亲这样说。他很欣赏日本工具，小鬼子的钢货好，利、

韧、快。

就这把锯，父亲的父亲的父亲，我老爷爷手里的物件，少说应该有两百年了。

它的锯钮是木质的，锯条几十年都不会锈，锯齿和钢锯条那样小，从不用发锯条，

依然还是那么锋利，特别是锯硬杂木料，声音清脆悦耳，无一点颤音。曾经有人

从我手里借用，还回时啧啧称奇，这把锯太好使了，真快啊！

尤其是用它开出的榫，和刨过一样，平整光滑，榫卯一磕，严丝合缝，水泡

不进。

（4）融入大家庭

上世纪七十年代第一个初夏，一辆依发牌卡车一大早从太原出发，经孝义

过阳泉曲，驶入山间盘旋的砂石路，翻山越岭，傍晚到达隰县交口镇康城公社一

个叫水神头的山沟里。从车上下来一群十七、八岁的孩子，给这个寂静的大山送

来了久违的喧嚣。

一夜之间，完成了由学生到工人的身份转换，融入省建这个大家庭。一切都

是新的，一切都要从头开始，人生事业起点定格和标注在 1970 年 5 月那个火热

的年代里。

三天的“忆苦思甜”入厂教育是从吃“忆苦饭”（谷糠做的窝窝头）开始的。

老工人徐小秀以亲身的经历，生动地讲述了在黑暗的旧社会，劳苦大众的苦难遭

遇；感激毛主席和共产党领导的新中国，让劳动人民翻身当家做了主人。工程处

革委会给新工人每人赠送一本“红宝书”（《毛泽东选集》一卷本）。勉励大家

读毛主席的书，听毛主席的话，做彻底革命，一不怕苦，二不怕死的无产阶级革

命战士。

我如愿以偿被分配到“山西省建筑工程公司第二工程处四连木工排”（老二
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处加工队木工组）。当时正是文化大革命后期，结束派性组织活动，实行军事管

制。军管组组长是太原独立师的营长，副组长是连指导员；工程处下辖各连都派

一名班长负责管理。

二十一名学徒工，分配学木工十五人，钢筋工三人，附属工种三人。和我一

起分到四连木工排有 5人。

四连和处机关同在一栋主体刚完工的三层单身职工宿舍楼里。连部有连长、

指导员和文书。排长安排我和两个学徒工与他住在一起。接下来，是开会与全排

师傅见面，分配师傅，都是工作资历长，技术过硬的老工人。我的师傅是排长。

从这时起，我与这个企业，与这些师傅，与这些徒工们，建立了真正的，无

私的，血乳交融的，挥之不去的，终生难忘的情谊！

（5）建设小三线

“三线建设”是毛主席和党中央在 20 世纪 60 年代中期作出的重大战略决

策。当时国际局势日趋紧张，为加强战备，改变我国生产力布局的一次由东向西

转移的战略大调整，建设的重点在西南、西北。

在 1964 年至 1980 年，贯穿三个五年计划的 16 年中，国家在三线地区的 13

个省和自治区的中西部投入了占同期全国基本建设总投资40%多的2052.68亿元

巨资；400 万工人、干部、知识分子、解放军官兵和成千万人次的民工，在“备

战备荒为人民”、“好人好马上三线”的时代号召下，打起背包，跋山涉水，来

到祖国大西南、大西北的深山峡谷、大漠荒野，风餐露宿、肩扛人挑，用艰辛、

血汗和生命，建起了 1100 多个大中型工矿企业、科研单位和大专院校。

当时国家三线建设的布局和划分，西南、西北为大三线，中部及沿海地区省

份的腹地为小三线。

山西省在吕梁山腹地建设的小三线七个国防工业企业，正是在这样的历史背

景下应运而生的。

第二工程处承担施工的是二厂和七厂，对外名称叫“国营山西新建机器厂”

和“国营山西前进机器厂”。就是后来军转民前后迁回晋中榆次区校园路的新建

机器厂和太原平阳路的前进机器厂。

作为第一批学徒工，全部留在了七厂工地，留在处机关的身边，分配在一、

三、四连（施工队）。
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这是一条南北两面是山，由东向西延伸约三、四里，宽不过两百米的山谷，

因南面山间一眼清泉喷涌而出，顺势而下，清澈见底，潺潺东去，由此得名“水

神头”。建设厂房、车间、办公楼及宿舍楼的工地，星罗棋布散落在它的怀抱里。

（6）沸腾的工地

上世纪六十年代末，七十年代初。

山西前进机器厂建设，是由省国防工办直接领导，省军区负责监督，临汾军

分区具体指导的三线建设重点工程，倍受上级领导关注。

以加快建设速度，提高工程质量，圆满完成任务为主题，推广“二厂一校”

先进经验，组织“大会战”，召开“现场会”，省、市高层领导穿梭来往，一系

列生产高潮此起彼伏。整个工地都在“让毛主席和党中央放心”，“一不怕苦，

二不怕死”，“活着干，死了算”的口号声中，在队与队之间，组与组之间，在

轰轰烈烈的劳动竞赛中沸腾着。鼎盛时期，包扩蒲县、永和、石楼、吉县、大宁

派出支援建设的民工团，施工人员近四千人，其场面宏大，前所未有，令人叹服。

“干打垒”是当时最著名的发明创造。它的专利源于大庆油田四万人大会

战，为解决居住问题，用粘土加一定比例白灰混合，填入夹板层层夯实筑墙的施

工方法。在资源匮乏的年代，这种经验迅速得到了推广。“因陋就简，土法上马”，

“少花钱多办事，不花钱也办事”，是那个特殊时期的主旋律。

第二工程处在大力学习推广“干打垒”的同时，还创造了用“荆把条”替带

木材做屋顶的方法。全省三线建设施工经验交流现场会在七厂工地的召开，把全

体干部职工的思想境界推到了一个新的高度，得到了上级领导和社会各界的高度

评价。

工地上，扩音大喇叭天天都在反复播放先进事迹和施工进度，响彻云霄的革

命歌曲伴随着夏日的骄阳在山峦中久久回荡着，在人们的忘我的劳动中盘旋着、

挥发着、鼓舞着。那是一幅壮丽的画面，一幅让每一个参与者一生难以忘怀的画

面——三线建设！

（7）我的老二处

山西省建筑工程公司第二工程处，是我人生步入社会的第一站，也是第一

次进入工人阶级行列，成为建筑工人的人生证明。
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工人，这个伟大的称呼，它蕴藏着创造世界，改变世界，顶天立地的智慧和

能力。我自始至终，愿意并且承认我是工人，是工人的儿子。一切工人阶级优秀

的品质，在我不倦探寻和努力下，基本得到了传承和发扬。无私无畏，敢于担当，

勇于奉献，贡献社会，这十六字可谓是浓缩的精华。

站在对历史负责，对企业负责，对曾经为国家和民族做出重大贡献的父辈们

负责这样的高度，就应该把历史还原，把真实再现，把一个个活生生的人物和他

们曾经为人民的事业付出毕生的经历刻画记录下来，让他们受到社会的尊重和爱

戴，启发后来人。不可不说这是一件十分有意义的事，一件有益于传承发扬的事，

一件对得起老一辈人的事。若如此，一辈传一辈，一代接一代，我们的社会发展

和文明进步，才更有希望！

我的老二处，它早已深深铭刻在我的心里。它是我的，我是它忠诚的儿子。

我走到哪里，它独特的韵味和秉性就会带在哪里，受到人们的欢迎，赢得人们的

尊重，获得人们的支持，成就人们的理想——生活的自信和信仰！

我的老二处，它是自强不息，谦和大度，诚实守信，敦厚善良的化身，它凝

聚文明和进步，是一个活生生的群体。它提振人们的精神，激发人们的活力，增

加人们创新发展的动力，克服一切艰难险阻——向着胜利勇敢前进！

我的老二处，它依然是活着的，年轻的，永远存在的。它教育和培养了整整

两代人，为我们的企业和社会输送了大量的人才，为我们的企业和社会立下了汗

马功劳——人们绝不会忘记它！

（8）李改门师父

惊闻李改门师父去世的噩耗，使我半天缓不过神来，这是真的吗？这怎么

可能？当证实这是确切的消息后，我仍然无法接受这样残酷的现实。

半个多世纪以来，我始终把他老人家作为我人生道路的楷模，自信与信仰的

领路人，精神与动力的源泉。崇拜、敬畏、爱戴，所有的赞美词用在他的身上都

不过分，都恰如其分。我之所以用“师父”这个称谓，是他老人家当得起，并且

当之无愧！

心痛，惋惜，遗憾，思念，回忆。把我跌入深深地记忆之中……

那是一九七○年的事。刚刚踏进企业工作不久，由于一手漂亮字和通顺的文

章，分配到木工组不到两个月，就被军管组发现，点名抽调到政工组，担任工程
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处内部小报编辑。负责先进人物，先进事迹，运动动态的采访报道。刊名叫《战

报》，每周一期，4开对折，四版油印。一个人深入施工队、班组调查研究，采

访当事人，组稿，校对，送审，刻版，印刷，分发，忙得不亦乐乎。

我第一次第一个采访的对象，正是主人公李改门。

在施工队文书的指引下，步行好一阵子，才在一栋正在施工的“干打垒”房

子旁边见到这位赫赫有名的人物。也正是这次采访，让我同这位了不起的师父建

立起一生一世的情缘。

在我的印象中，他永远是那么高大，魁梧；举手投足都散发着工人阶级那种

浑厚有力的气质；不善言谈，但句句掷地有声，铁板钉钉；骨子里透出的那种征

服一切坚强意志，让任何人都为之倾倒，为之折服，为之赞叹。我打心底钦佩他，

这不正是我要找的师父吗？这不正是我一生学习和践行的目标吗？一篇《李改门

快速施工法》，把我和这位“二处之魂”联系在一起，凝聚在一起。那份超凡脱

俗的情感，彼此心照不宣的信任，相互依赖的莫逆之交，令全工程处的人们羡慕，

并奉为师徒父子佳话。

之后若干年，无论风云变幻，世事更替，人生起伏，我俩始终保持着这份情

谊，并且深深地埋藏在心底，呵护着，珍惜着，思念着……

师父，代表着老一辈整整一代人的理想、信念和追求。实现他们的愿望，让

我们的企业腾飞，是山西二建人应有的责任和义不容辞的义务。

如此，是对逝去的老一辈第一代人最好的褒奖和祭奠！

（9）模神杨志奇

大工匠在企业的地位至高无上，是企业的灵魂，多少人梦寐以求为之奋斗，

过去、现在、将来都会是这样。因为他们精湛的技艺和解决特殊施工难题的超级

能力，代表着时代的进步和人类征服自然的信心与力量！

在老二处乃至全省建，提起杨志奇，可谓无人不知，无人不晓。说他是模神，

是他在砼模板支护方面的特殊功夫和极高造诣。神就神在他既没有文化，也没有

学历，却能够熟谙图纸，精通心算。再复杂的工程，再大跨度的梁柱，他都能准

确地预计需要多少模板，多少牛子（支撑），并且准确无误。

老人家是上海川沙人（现在的浦东），解放后随辽宁三建支援山西建设，后

被强留在省建的。工程处大小领导，上上下下，乃至军管组成员，在这位大工匠
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面前，都表现出恭敬虔诚，言听计从。

老人家嫌宿舍离木工棚太远，来往耽误时间，索性在工棚旁边用废弃的活动

房板自建一屋，约三十平米，带了我和师弟搬入新居，还特意给我在床边临窗搭

一个桌子，供我看书学习使用。宽敞，明亮，比在楼上住方便且可随时到工棚干

活，还能够把木料场看护起来，一举多得。师父虽没文化，却喜欢文化，专门在

工棚显眼处做一个大大的宣传栏，用墨汁涂了，让我出黑板报。这是我的拿手强

项，版报一出，引得全处组织参观，宣传推广，板报内容在工地大喇叭广播。师

父很得意，特地带我和师弟到四里外的解家坪小饭店大吃一顿，趁着余兴，还强

制我们和他一道理了发。

老人家从不知疲倦，岁月和数不清的施工经历把他熬得黑油油的，他那胖敦

敦加上不算高的身材，戴上柳条帽，架起老花镜，活脱脱一个电影中的日本人模

样。夏天，山里温度特别高，他大中午加班不休息，也不让我和师弟稍稍打个盹，

刚放下碗筷，一声吆喝，径直往两里开外的施工区走去。他在前面走，我和师弟

在后面跟着，不满情绪溢于言表。想办法找地方眯一下？想办法捉弄师父一下？

两人小声商量着。毕竟那时还是十七、八岁的孩子，玩心还没退。

老人家摊开图纸，放在薄腹梁放大样模板一端，看了数据，拿着五十米卷尺

往另一端复核尺寸。机会来了，故意叫：“师父、师父！”老人一怔，问什么事？

随便找些托词敷衍过去，知道老人忘了刚才数据，还得返回去再看，心中那个高

兴啊，别提多么惬意，但又不敢笑出声来。几次三番，终被发觉，惹得老人家大

发雷霆，一顿臭骂，以后再不敢造次。

老人家好吃猪头肉，经常买来生猪头，我和师弟在屋外避风处，三块石头支

锅，柴火有的是，拔毛，洗净，烧水，煮熟。端进屋，师徒三人围坐在用模板搭

的桌子旁，师父招呼我俩吃，但那种缺少调料且两寸见方的大块吃法，确实消受

不了。倒是他腌的虾酱油咸鸡蛋，久吃不腻。大师兄杨国元是师父的大儿子，在

工程处生产组当技术员，那时或有三十岁出头，五级工，在处里很有名气。他经

常来看望父亲，送些托人买的上海产 “飞马牌”香烟，或者一些很难买到的日

用品，肥皂、火柴之类。我和师弟想方设法取笑大师兄，背地里在师父面前告大

师兄的状，无非是他欺负我们了，如何如何，搬弄是非，只待大师兄下次再来看

他笑话。果不其然，大师兄一来，劈头盖脸被父亲一顿摸不着头脑的臭骂，看着

大师兄那个委屈样，实在是开心极了。

后来，工作的缘故，和师父分开了。及至师父退休回上海，再没有见过老人
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家。又后来，我们都成了家，但和大师兄走得更近了，把他当成自己的亲人一样，

尊重他就和对待师父一样。再后来，大师兄特意到机修车间给妻子告别，说他要

退休回上海了。妻子回家说起大师兄之事，又一次引起我对师父的思念，心中一

阵酸楚。

多么想留住时光，留住那令人难忘，朴实无华的年代，让师父永远不老，大

家永远留在那些美好的记忆里…….

（10）劳模徐小秀

第一次见到徐小秀师父，是参加工作的第二天，在“忆苦思甜”入厂教育

中，老人家给我们作忆苦思甜报告。四十五年了，那情那景依然记忆犹新，他对

旧社会的血泪控诉和报答党的恩情的万千感慨依然犹在耳边。

徐师父是老二处钢筋工的祖师爷，他带出的徒弟少说不下上百人。他那谦和、

慈祥、诚信、大度的为人，认真、吃苦、奉献、无私的做事，集工人阶级优秀品

质于一身，深得各级领导和广大职工的赞许和爱戴。充分彰显了一个优秀共产党

员和劳动模范特有的气质，充分展示了新中国劳动者公而忘私的榜样力量。是苦

难铸就了他对党的无比忠诚，对社会主义建设事业无比的热爱，继而转化成冲天

的干劲。苦干、实干、真干、大干是他丰富的精神内涵，他所给予我们的，是精

神上的财富。

父辈们共同的特点，就是没文化，但是他们渴望有文化。因此，第一批从学

校来到企业的学徒工，对于他们，那是很珍贵的，并且是异常爱护的。关心这些

宝贝，胜于关心他们自己，某些时候把徒弟们娇惯得不像样，他们宁可自己承担

一切，也绝不让爱徒受半点委屈，护犊之情溢于言表。

在同批学徒工中，我算最幸运的。因了全处首席大工匠的徒弟，因了文章小

有名气，因了持重不爱张扬，深受各工种掌门人另眼相待，对我那是有求必应，

并且疼爱有加。都说这孩子知书达理，有文化，懂道理，是个好苗子。尤其是徐

师父，对我情同父子，关怀备至。

及至我担任工区副主任，老人家还总是教导我如何做好工作，多深入基层，

多调查研究，多听听群众意见。他听到或是看到我工作上有什么不足，总要提前

告我，同时帮助出主意想办法。因此，那时的干群关系相当融洽，大家心往一处

想，劲往一处使，生产经营等各项指标节节攀升，上世纪八十年代中期，可谓是
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企业最辉煌的时期。

正是在这个时期，徐师父病了。早年的苦难生活给他留下了终生的病患，胃

及十二指肠严重溃疡，日已加重。我多次到家里动员他住院，在反复劝说下，他

才勉强同意。住院期间，他仍然念念不忘他的事业，仍然念念不忘他的工作，仍

然念念不忘他的老伙计们。陪侍他的同事跑回来急切地告诉我：“徐师父怕是不

行了，想你，让你过去。”

最后一次看到老人家的时候，他的病情已经到了无法挽回的地步。看我站在

他身边，强打精神想坐起来，但没有如愿。嘴动了动，没有发出声来。我赶紧凑

到他耳旁，说：“师父，你是不是想说房子的事？这件事，请你放心，我保证办

到。”老人家在即将离开这个世界时，露出了满意的微笑。对老一辈代表人物最

后的承诺：大家做到了！

他亲手绑扎过的钢筋，岂止千万吨。如果连接起来，绕地球岂止一圈；如果

耸立起来，岂止高入云宵。他是当之无愧的英雄！

让我们永远缅怀为山西二建艰苦创业奋斗一生的老一辈们！

后记：

当结束第一章十个篇幅的回忆时，应该阐明和归纳这样的观点与概念：

他们是在上个世纪 1900 至 1939 这一国家民族危亡的时期诞生，又在共和国

成立这一百废待兴的年代贡献毕生，艰苦卓绝的一代。是最值得中华民族骄傲和

自豪的一代，是最值得我们永远纪念和继承发扬的一代。

他们代表着那个时代中华民族饱受外来侵略屈辱的历史；代表着在毛主席和

中国共产党的领导下，打败日本侵略者，推翻压在人民头上的三座大山，被解放

的劳苦大众，翻身做了主人，为建设新中国，放弃小家为大家，可歌可泣的一代

历史写照和投身于波澜壮阔的社会主义建设热潮的主人翁姿态！

我们有责任和义务，还原和再现他们的光辉形象，这是对历史负责，对老一

辈负责，更是对我们自己负责。因为这是企业改革和创新发展真正的内生动力和

取之不尽用之不竭的精神财富，对于当前和今后的发展具有深刻的现实意义和深

远的历史意义！

当然，我突出三位老二处的英雄模范杰出人物，是我们山西二建成千上万老

一辈的群体形象，是一个完整的、划时代的、无法分割的光荣集体！让他们的不
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朽精神和灵魂，成为我们推动事业不断前进的精神力量，是时代的要求，是历史

的召唤，这是我下决心执笔的初衷和发自肺腑的愿望！

谨以此，深深地怀念我们的父辈们！祝愿我们的企业不断取得成功和迈向强

大！

2015 年 5 月 15 日 19:50:46
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第二章

一、父亲的愿望

作为父亲，感恩父亲。怀念父亲对我人生的启迪与影响。过去六十多年，直

至老人家谢世，往事依稀，渐渐清晰起来。犹如连续不断的影像，由远至近，一

幕幕展开……

清楚地记得，从三岁开始，每年大年初一，最隆重的礼仪是给父母拜年，感

激养育之恩和辛勤操劳。父亲端坐于椅子上，地上放了红棉垫，接受我和哥哥的

一跪二拜三叩首。然后从父亲手中接过奖励哥俩每人一张崭新的天安门图案壹圆

券人民币，“谢谢爸爸！”，礼毕，全家围坐八仙桌旁，开始品味新年第一餐—

—饺子。

父亲祖辈家传木匠，早年随爷爷从山东老家出来，在北京营生，因手艺好，

多在达官显贵家做活。后因北京生意惨淡，才来山西落了脚。

太原解放，父亲拉了老哥们组织营建队，后经政府收编，参加了国营建筑公

司。父亲参加过五○年“首都十大建筑”工程建设，参加过柴沟堡国防工程建设。

太原大大小小众多建设工程，都曾留下他的足迹和汗水。

1954 年春节，父子三人摄于太原鼎章照相馆
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在我的记忆里，父亲无论做什么事，都是极讲究且干净利落的人，一是一，

二是二，从不拖泥带水或稀里糊涂。要想在他面前打马虎眼，截然行不通。

记得七三年一次补发工资，二百四十元，全是两元面额的旧钞票，很厚一沓，

回家交给父亲。见这么一大笔钱，盘问再三，逼着我第二天跑到工程处劳资组和

财务组开证明，还必须盖有两个部门的章，方才认账。哥哥每月交账，太钢的工

薪袋和工资条是不能少的，照单清点，分角不差后，递给母亲收起。一次，清点

不符，少了五角，哥哥不得不说是买了两盒“云岗牌”香烟。“先斩后奏，这可

不行。没有规矩，不成方圆”父亲说：“以后按单交清，交了再要，花钱不在多

少，要花的有道理。”父亲是这样说的，他也是这样做的，家里财政大权他并不

掌管，只是督查执掌家规。至此往后，哥哥谨遵父命，习以为常，直至成家立业。

还记得，一次晚上加班没有回家，住在单位。第二天早上不到六点，传达室

老师傅把我叫起，说父亲来找我。看到父亲大冬天在大门外站着，大老远让父亲

跑一趟，我十分惭愧。那时候家里没有电话，更不像现在通讯方便。

最让我难以忘怀的，是父亲在六十年代国家困难时期，老人家工余在工地开

出一小片地。秋天，用自行车驮回几麻袋胡萝卜，连萝卜樱子都成了宝贝。他种

的向日葵，盘子有脸盆大；收获的髙粱，拿去酒厂换了酒；大麦磨了面，蒸出的

馒头，有独特的香气和味道。父亲几年辛苦，才使全家渡过了三年自然灾害饥饿

的难关。

知子莫若父，至理名言。第一章开篇提到的“七十年代初，阴差阳错地被省

建招了工。”按常理，安排子女就业，当以长幼顺序由大到小。可是在父亲这里，

翻了个。现在想来，父亲的决定是深思熟虑有超前见识的，不愧为超级大工匠那

独具匠心对后代命运的决断。小时候，曾经与哥哥探讨将来长大干什么？哥哥说

去太钢，我说：“那你就去太钢吧。”回答哥哥的提问，我说：“一是去当兵，

二是开汽车。”当兵的愿望在父母的阻拦下未能如愿，开汽车却又一次阳差阴错

地在后来成了现实。儿时的对话，无意之中一语定了终生。

参加工作离家时，父亲特意从他的工具中挑了一把黄檀把的斧子和一把日本

黑钢方尺让我带上，嘱咐去了就学木工，这门手艺学到家，够一辈子用。一去五

个月，当年国庆节请假回家，听说我抽调到政工组工作，老人家不乐意了：“回

单位找领导说，现在正是学本事的时候，不能耽搁。”从他心底看不起耍嘴皮子

的人，那不能当饭吃。

后来，公司运输队撤销，所有运输车辆分配到各工程处。老二处分了三十多
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辆，成立了汽车队，又从学徒工中择优选拔司机助手。我考了驾驶证，都没敢在

父亲面前说起，这事没法向老人家交待，一直隐瞒着。及至一次问起：“有人在

迎泽大街看见你开车？怎么回事？”“哪有的事？组里派我跟车到加工厂拉木

材，司机让我开了下。”再后来，瞒不住，老老实实给父亲交待了，老人家很失

望……

父亲的工具，我一直珍藏着的。时不时拿出来擦擦，上上油，侍侯好它们。

睹物思人，作为永久的怀念，也作为传家的物证，相信子孙后代还用得着！

如果坚定不移按照父亲的决断与愿望，把祖传家道继承下去，一定会和老人

家一样，成为业界了不起的超级大工匠！这正是我退休以后的感悟和遗憾。但聊

以心慰的是，父亲他们老辈人的灵魂和精神，我是触摸和传承下来了。

父亲，意味着终其一生的责任与奉献，背负着家庭和国家民族的重任，任劳

任怨，无怨无悔，并且把对家庭和社会的责任与义务，作为一种自觉——代代相

传！

2015 年 5 月 18 日 17:23:00

二、建设南基地

上世纪六、七十年代，遵循伟大领袖毛主席“备战、备荒、为人民”和“要

准备打仗”的战略部署，国营企业纷纷在城市近郊搞农村基地建设，以应对在发

生战争的情况下，转移安置企业和提供物资保障。公司按照上级指示，在清徐和

阳曲两地创建南、北基地。

南基地在清徐县徐沟镇张楚王村。参加基地建设的是第二工程处与另外两个

兄弟处，各组织一个突击连，负责施工任务。处军管组和革委会经过研究，选派

我作为连文书，带领两个排（队组）作为施工队伍开赴现场。任务是在划定的区

域内建造五排砖拱窑洞房。

我们在指定时间内，分乘三辆解放牌卡车，从七厂工地出发，当天黄昏时分

抵达了目的地。公司指挥部已在村里号了民房，安置我们分散住在各家各户。连

部设在一户独家四合院的村民家里。

这是一个干净的瓦房小院，房东一家三口住在上房，腾出东房作为我们的连

部。我一个人住在这里，除了办公桌、椅和一块床板，屋里显得空空荡荡。好在

我一天大部分时间在工地，只是晚上回来睡睡觉，并没有感觉寂寞。

公司南基地建设指挥部设在村供销社旁边，负责施工协调，材料调配，后勤
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保障。公司武装部长和劳资科长担任指挥部正、副指挥。

二处突击连由一个瓦工队和一个石楼民工队组成，八十余人。是处里精挑细

选颇有施工经验和能打硬仗的两支骨干队伍。施工面一展开，就显示出与众不同

的过硬作风，分工协作，密切配合，施工进度名列前茅，受到指挥部的赞许和表

扬。基础很快完成，砌墙开始，并且一天一个样，马上就该起拱了。在平地建窑

洞房，拱用砖旋顶，上面覆土夯实，既节省木材又坚固耐用。旋顶需要木工制作

木拱模，我让来工地发工资的劳资员，回去向处领导汇报，速派两名木工来。并

指名提出调加工队木工。很快，处里就按我的要求派来了木工。二人是我同一木

工组的一名师傅和一名徒工。

问题就出在这个刚调来的徒工身上。我从处里准备往南基地走的前一天晚

上，他找到我，说：“真想跟你走，如果有机会，带我去吧。”他想到南基地，

真正的原因是离家近，能够星期日回家。说起他的家庭，父亲去世，母亲常年卧

病在床，五个弟妹尚未成人，他是家里惟一的顶梁柱，生活艰难可想而知。

为落实是否属实，我特意和他一道回了趟太原，九十里路，坐班车个把小时

便到。当踏入王村正街一片排房，进入他的家门时，眼前的情景把我惊呆了！这

能叫家吗？屋顶漏着窟窿；几个弟妹衣衫褴褛蜷缩在一起；炕上破被中，他的母

亲披头散发，脸很久没洗过；锅里玉米面糊的痕迹还在。痛彻心扉之感油然而生！

我得帮他，帮助这个不幸的家庭！

怎么帮？向上级领导反映，把他调回太原？申请救济？大家捐助？这些想法

都被他否定了。他说：“感谢你。但都是远水不解近渴。唯一的办法，就是你把

我放了，让我离开单位，回太原照顾家。就是上级能够解决调动，学徒工的生活

费怎么能养家？”他又说：“可以到公社（街道办事处）修缮队找到活，凭家传

的泥瓦匠手艺，一个月挣六、七十元是有把握的，如果再包些活，兴许还能多些。”

望着这样一个迫切需要帮助的家庭，望着迫切需要根本改变命运的母亲和孩

子，任何一个有良知的人都不会熟视无睹，袖手旁观，都会伸出援助之手倾其所

能帮助她们！

当时，我是很为难的。人是我要来的，在我这里跑了，这个责任我必须承担。

那时候，公司招收这些学徒工非常不易，几十年才有这样的机遇，国家给指标太

难了。工程处更是把留住这些徒工当成政治任务，严格管理，就连徒工请假都要

从严的控制。就这样，三天两头还是有跑了的。工程处对此十分头疼。最终，我

还是下了决心，不管给我什么处分，我都要帮助这个家庭摆脱困境。随后回到工
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地，借了房东的自行车，驮了他的行李物品，三十里把他送到太谷，送上回太原

的火车。

这件事，很快传到处里，领导们很震怒，一纸调令把我从徐沟南基地调回处

机关。回去首先向领导递交了检查，深刻认识错误。当我把事情原委详细申述之

后，领导们都被感动了，认为这个家庭情况确实特殊，需要帮助，也就不在追究

责任了。怕我想不通也跑了，在工作安排上，给我开出别人不可能有的优惠条件：

去接管工程处设在太原的物资采购站；或还回政工组；或负责工程处清产核资；

或到宣传队当队长等等，都被我一一回绝了。我坦诚地告诉领导，父亲希望我完

成继承木工的愿望。并承诺我不会跑，那样回家没法交待，老人这一关肯定过不

去！领导们都喜欢我光明磊落，敢于担当的态度和处事风格，最后放一句话：以

后，你有什么要求，或者要调整岗位，在咱二处，随便挑！

至此，回到了第一章：模神杨志其。回到阔别已久的师父身旁，师父那天很

兴奋：“小驹头，不出去疯了？”“哪也不去了，跟师父好好学本事！”我对老

人家说。

一个企业，能不能留住人，特别是留住那些对企业未来有作为的人，是衡量

这个企业综合生态功能的试金石。尤其是当今山西二建基层的决策者，应当有这

样博大的胸怀和甘当人梯的高尚情操。

如此，何愁事业不兴？！何愁效益不增？！何愁人生不丰？！望思之。

2015 年 5 月 19 日 19:17:20

三、转战关帝山

一九七一年夏天。

市场经济的萌芽已经在计划经济体制的胚胎中开始萌动。其根本原因是解决

物资匮乏与日益增长的需求相适应。人民对于物质的需求，刺激着社会和经济的

发展，实际是消费引导投资，推动市场健康活跃的正常经济规律。

老二处敏锐地嗅觉到这个悄无声息但即将到来的市场经济大潮，开始做出应

对方略，以先人一步的策略，投石问路。谋求掌握市场发展的主动权，在发展中

求突破，在突破中谋发展，巩固和扩大成果。“关帝山森林经营局综合加工厂”

建设，无疑成为它实施上述宏图大略的试验田。师父杨志奇当然是新工程的拓荒

者和最佳人选。
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记得师父参加完工程处党委会议，决定他首批率队参加这项任务，回来很兴

奋。让我和师弟坐锅，烧水，把十余斤腌好的虾酱油咸鸡蛋取来，全部煮熟。准

备带在路上和去了新地方享用。

第二天开始整理机械、工具，打包一应物品，准备次日出发。我和师弟整整

忙碌一天，清点师父交待的事项，件件核对落实，确切无误，才放下心来。老人

家脾气，到新地方工作，要什么工具或者物件，别说递不上，稍微迟疑都不行。

当徒弟，第一件事，就是必须知道师父想啥，干啥，要啥。不等他说，办了；不

等他催，干了；不等他要，递了，老爷子能不满意？能不惬意？！徒弟是师父的

手、眼、腿、耳，做到这个份上，才配得上是全工程处首席大工匠的高徒。否则，

不是辱没老人家的名声！毕竟，师父已经是五十七、八的人了。当尽恭、敬、孝、

顺本份！

师徒三人在组里其他师傅和徒弟帮助下，整整装了一大车带去的东西。师父

坐汽车驾驶室里，我和师弟坐在马槽上。正要出发，大师兄赶来了，处领导派他

专程护送父亲。

此次目的地是交城县会立乡双家寨村，位于吕梁山中段的关帝山森林保护

区。汽车迤逦行驶在大山之中，师兄弟三人高高坐在货物垒于周围的狭窄空间之

中，海阔天空，谈笑风生；一路欣赏山间景致，指指点点，不觉残阳西斜。

达到工地，已经不早了。一间不大的房间，只能搭通铺，师父在中间，我和

师弟左右把边，虽挤了些，倒觉亲近。条件比不上在七厂工地师父搭的自建房舒

服，只能凑和将就。到什么地方说什么话吧，只是委屈了老人家。

这个工程是建造一溜五栋砖混结构的木材加工车间，算个不大不小工程。它

建成投产的产品是当时市场紧俏畅销的纤维板。木工主要负责圈梁模板支护，为

不影响砌筑作业，通常晚上进行。那时候粮食定量，夜餐食堂准备了蒸南瓜、红

薯和汤面，还有交城山区特有的炒面，倒也别有风味。

按照合同预订的工期，在我们夜以继日的奋斗中，以优良的质量，提前圆满

完成了任务，受到建设方的高度赞扬！

随后，我们在师父的带领下，即将奔赴新的施工现场！

2015 年 5 月 20 日 21:40:44

四、利民机械厂
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一九七一年，初秋。

结束“关帝山森林经营局综合加工厂”施工任务，师父杨志奇带了我转移到

位于太谷县阳邑乡新村村的国营山西利民机械厂，师弟留下配合其他工种做扫尾

工作。恰逢师娘从上海老家来探望师父。施工队在村里租了民房，把师父师娘安

排妥当。我和先期到的本组师傅、徒工住在一起，是村东南角的“集义庙”。

这是纪念三国刘关张桃园三结义，弘扬英雄可歌可泣生死之交壮烈大义而建

的一座南北朝向的庙宇，规模一般。寺内已无塑像和碑记，具体始建年代已无法

考证，应该是明清时期的建筑风格。只有院内数株百年合抱的柏树依然挺拔，郁

郁葱葱，向人们展示着岁月苍桑和过去的兴衰。

工程是扩建项目，新建维修车间。我们的任务是制作砼预制板翻模和配合预

应力砼板钢模支护拆装。公司机械处也派了解放五吨汽车吊，常驻配合砼预制构

件。我带了刚刚分来的五名合同工，每天与混凝土组在一起，重复着装了拆，拆

了装的支模工作。

在这段时间里，与一些汽车司机来往频繁起来。并不是对开汽车感兴趣，也

不是对这个职业有爱好，却一步步把我日后的经历和他们联系到了一起。一是师

父自到这里以后，没多久就被工程处调往太原开辟新的施工项目去了，留我在这

里；二是凡来换班的吊车司机都主动和我往来；三是组里个别人总是嫉妒，横挑

鼻子竖挑眼，搞些小动作，虽不值一提，却也厌烦。

当时太谷县粮食调剂供应，粗细粮搭配，细粮只有百分之十五，天天啃窝窝

头，确实不好受，就到甲方的小饭店改善一下，买两碗炸酱面。后来成了常客。

一次听邻桌几个徒工议论，说处里汽车组如何如何，谁谁有办法，调去当了修理

工，羡慕之声不绝于耳。我在一旁听了，不以为然。

一次和组里二师傅(2)发生磨擦，闷闷不乐，继而萌生退意。师父不在，他

们方敢如此这般！这里不留我，看我换个地方让你们瞧瞧，让你们开开眼！转念

一想，此事怎么给师父交待？回了家又怎么给父亲交待？思忖数日，辗转反侧，

夜不能寐。常言道，人挪活，树挪死。眼下顾不了那么多了，走一步算一步吧！

于是翻身起来，给工程处领导写了一封信，要求请调汽车组。第二天到甲方邮政

所发了出去。

信发走一周，我们木工组奉调，南下临汾，参加飞机场扩建。刚刚到达，调

令就先一步到了，第二天正好是五一节。在临汾住两个晚上，那个村离汾河不远，

潮湿的很，晚上被子就跟刚从水里捞出，拧干了一样那种感觉，只能和衣而睡，
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庆幸我是不在这个地方待了。第二天劳动节休息，与几个要好的年轻人临汾市内

一游，摄影留念。

一九七二年五月二日，人生转折的经历又一次开始了。恰好搭上一辆回处机

关的平型关牌汽车，回到参加工作的起点——七厂工地，处机关身边。

整整两年，来到这里，又从这里出发。先是徐沟，后是关帝山、太谷、临汾；

绕了一大圈，又第三次回到这里！

这就是人生，这就是经历。世事更替，循环，交错；时间，地点，人物；过

去，现在，未来；难道这只是一种巧合吗？

注：（2）二师傅，是指半路改行的师傅。

2015 年 5 月 21 日 15:20:10

五、初到汽车组

回到处里，劳资组报到，换了调令又到汽车组报到。组长问住宿安排了没有？

我说已经在三队好友那里住了。太原徒工听说我要回来，早早替我安排好了住处，

就等回来与他们相聚，好好说说久别之后的所见所闻。这几个哥们都是七○年坐

一个车来的，年年春节回太原都在一起欢聚，保持着纯朴真诚的友谊。那是一种

心甘情愿为对方付出的情谊，直到现在都难以忘怀！

当时，汽车组有七、八台车，主要负责工程处生活后勤保障。拉运粮食、蔬

菜等生活物资，再就是到阳泉曲火车站接送来处里的人员和铁路货运来的木材、

水泥。

组长是参加过抗美援朝的老汽车兵，忻州人，待人和气；副组长兼安全员是
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处里培养的第一个驾驶员，有些文化。组里又分司机小组和修理小组。和我一块

来的还有五人，都是处里从各施工队选拔，个个都是群众公认的优秀青年。

先是一周的学习，主要是汽车构造、原理、故障排除和维修保养。我历来对

学习新知识很重视，认真听，仔细记，对照资料、挂图反复研究，理解，吸收，

消化。很快掌握了汽车历史与发展方向以及基本功能等感性上的认识，为进入和

掌握这个神秘的现代化运输工具打开了大门。

第一次安排上车三人，安排学修理三人。我分配学修理，也正是这种安排，

为日后学开车打下了坚实的基础。尤其是在汽车维修保养方面，比没有学过汽车

修理的徒工，优势显而易见且更有长处。师傅们都另眼相看，说这个年轻人非同

一般，日后必定是二处汽车这个行道的掌门人。

听到这些评论，我只当浑然不知，更加严格要求自己，谦虚谨慎，低调行事，

避免引起不必要的麻烦和嫉妒。

参加工作以来，东奔西跑，两年的经历告诉我：不论干什么工作，只要用心，

认真观察，反复思考，深刻体验，举一反三，归纳总结，就一定能够不断获得新

的进步和理性上的提高。

这就是人类发现、发明、创造而不断进化，最朴素最根本，也是最简单的原

理。

2015 年 5 月 21 日 23:51:30

六、老二处下山

一九七二年夏天。

随着“前进机器厂”建设工程完工，老二处走出大山，承担了“介休电碳

厂”施工任务。就是现在的“中国铝业山西碳素厂”。该厂位于介休北约三、四

里，建成投产的产品是碳素和高纯石墨产品。

工程处机关迁到电碳厂，汽车组随机关也来到介休，安排在施工厂区的最北

端。甲方提前已经建好一排车库和修理间，西面一排五十年代建的低矮砖拱窑洞

房。还有相当大的一片空地，正好作为汽车停放和维修保养的场地。

我和另一个稍年长的修理工住一间窑洞。看来已经很久没有人住过了，显的

颓废不堪。打扫干净，支了床板，靠墙用水泥袋纸贴了，便也有了生机！

夜里被墙纸上发出轻微的“唰、唰……”声惊醒，拉灯一看，好大一只蝎子！
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连续几日，夜里提心吊胆，把床板离了墙，不敢关灯，盯着每一个角落。居然窑

洞顶上也有发现，地上放了水盆，用扫炕条帚对准，击落后掉入水中，再将其消

灭。如此这般，捉了不少。后到介休城逛街，买了一群小鸡，随着这些雪白的优

种来亨鸡雏渐渐长大，蝎子便绝迹了。真是一物降一物，大自然生态平衡的力量

在这个问题上发挥了为我所用的典型实践，用事半功倍一词表述，较为确切。

也正是在这个时候，公司运输队撤销分配到工程处的汽车来了，停车场一下

停个满满当当。汽车组也升格成了汽车队，又来一批新选拔的徒工。从此，工程

处热闹起来了！二、三十台车，在当时的介休市，是屈指可数的。我已经学了半

年汽车修理，安排上车当助手，学汽车驾驶员。师傅原来是机械处汽车修理班班

长，为了开车来老二处的。

老二处的决策者们，已经把扩大和占领市场目光投向了太原，为日后移师省

会做好了充分的准备，雄心勃勃的计划在他们超前意识的战略布局下正徐徐地展

开……

2015 年 5 月 22 日 21:00:51

七、汽车队经历

我开车的经历并不算长，前后加起来，满打满算也就是两、三年的时间。从

当助手到考取驾驶证；又从接车到放弃开车；再到从事管理工作，感觉非常短暂。

尽管这样，但可以自豪地说，在这个行道中，我是科班出身，而且是正儿八

经从师学艺的门中高徒。二十岁刚刚出头，就单独驾车执行长途运输任务了。

那时候太原交通并没有如今的诸多限制，什么地方都可以临时停车。在五一

大楼门前停车下来，路人都惊奇地看我，这么个小孩就会开汽车？他们哪里知道，

省建的司机人人都是在大山和陡峭的山路上锻炼出来，个个都是练就一身硬功的

高手。绝非现在只要能把车开起来就是驾驶人能与之可比和同日而语的！当然，

最重要的原因在于那时汽车少，吕梁地区不到一千台，太原也不足一万台。现在

太原市就超过一百多万台，三十多年增加了一百多倍。

汽车队先是在介休，七三年转移回太原，设在山西医学院。当时工程处承担

了该院综合楼以及教职工宿舍楼建设，学院专门在校东南角腾出一栋学生宿舍楼

和场地安排施工人员及汽车队。为方便出入，把围墙拆除一段，开辟通道，由工

程处安排专人值守。七六年老二处在坞城北街的基地建成，汽车队正式迁回属于
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自己的场地。队部、会议室、修理车间、配件库、油库等一应设施齐全，占了全

处土地面积的三分之一。当时工程处上上下下对于这支队伍的重视程度与偏爱可

见一斑。

上世纪七十年代，汽车配件紧缺，很多汽车经常由于配件供应不上趴窝。为

了根本改变这个状况，工程处领导找我谈话，让我担任采购员。凭着对老二处深

厚的感情，特别是对那些领导们的钦佩，毫无怨言接受了这个工作。

那时的情况是有钱买不到配件，花出去钱买回来才算是本事。随后的工作，

很快打开了局面。各种厂牌型号的急需配件源源不断购回，保证了车辆正常运行。

2015 年 5 月 23 日 13:09:14

八、想起上大学

一九七五年，参加工作整整五年了，当时也算小有成就。论名气，在老二处

年轻人中，可谓屈指可数；论经历和水平，也非一般人可比，有木工基础，会开

车，懂管理；论文化，在工程处早已赫赫有名；一丝优越感掠过的同时，危机感

又悄然而生。

一是汽车队里一位参加过抗美援朝的老汽车兵，由于年龄到了五十五岁，调

岗去施工现场下夜了。这件事对我的触动很大。二是已经二十三岁了，想在有了

工作经历的同时，在文化上进一步深造，为今后事业打好基础。三是公司每年都

有少量大专院校工农兵学员推荐指标。从七一年开始，老二处每年都有一两人被

推荐上大学。那时没有动这个念头，军管组在时就曾经说过：“这个年轻人有军

人天赋，是个好苗子，以后只要有上大学指标，第一个让他去！”当时客观情况，

从南基地刚刚回到师父身边，不忍离去；后来学开车又在热乎头上；再后来解决

汽车趴窝，东奔西跑买配件，单工程处最大的太脱拉十轮汽车配件，天津大港油

田跑过几个来回。

文化大革命开始，初中二年级没上就停了课。从六六年到七○年参加工作前

的五年间，我并没有荒废学业。一边帮助母亲给姐姐看孩子，一边自学，把过去

学过的课程重新复习一遍。阅读了大量的繁体字古典名著，都是靠了四角号码新

词典把繁体字啃下来的，这是最大的收获！识繁用简，受益匪浅。

上大学，无疑在这个时期，在我当时的条件下是最佳选择。这种愿望与日俱

增，日益强烈起来。于是找到工程处负责这方面的领导，说了我的想法。领导说：
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“前几年就想让你去，你是不去。现在也不晚，今年指标就快下来了，处里没问

题，保证第一个推荐你！”我吃了定心丸，只等着踏入高等学府的大门，再度开

始久违的学生生涯，掌握更多的知识，为国家和企业做更大的贡献。

很快，推荐工农兵学员的指标分配到处里，当年是太原工学院和太原重机学

院各一名。工程处领导让我选择院校，我选了后者。随后是检查身体，政审；工

程处、公司都没问题过了关，再往上卡了壳，理由是家庭社会关系不合格。

那一段时间很郁闷，怎么会是这样？左想右想不得其解，社会关系怎么能不

合格？后来终于明白，是选择上的错误，如果选择太原工学院，那就不会是这个

结果了。也恰恰是这个错误选择，使我失去了进入大学的机会。平心而论，我并

不在意上不上大学这件事，因为我的文化水平已经能够满足工作需要，且老二处

的人们早已把我当成文化名人了。其中不乏追随者，效仿字体书写者有之，推广

语言表达者更甚。就连李改门师父这样没文化的老辈，也把从我这里学的“恶

劣”二字挂在嘴边，不分场合、对象，广泛应用，并且再加上他自己创造“的很”

二字；有了这些生动事例，这就足够了！

到现在，我不后悔，并且认为是件好事。幸好当时政审不合格，因为我在这

个企业留下来了！

2015 年 5 月 23 日 18:28:17

九、人生新起点

一九七五年，对于我的人生，注定是非常重要的一年，因为这一年发生了好

多的变化。

一是上大学的希望破灭，我发誓不再考虑这个事情，就是日后有机会也不去

了。凭自己勤奋好学的精神和不断的努力，不会比上大学差。况且在实践中学习，

更是提高自身能力和水平的捷径。后来国家正式开始从老三届的工人和插队知识

青年中考试录取大专院校新生，我不为心动。

二是父亲单位终于分了房子，由住了二十多年的双龙巷搬迁到北大街。在车

队一大群年轻人帮助下，轻而易举把家搬了。父亲这才体会到汽车的优越性，也

不在耿耿于怀我不听他的话，不经他同意自作主张就把木工改行开了车，尽管家

传手艺并没有丢。那时，老人家已经六十三岁了，仍然上班。单位考虑他年纪大

了，不让他爬高上低，跑起了构件。父亲骑了自行车，跑得更欢了，天天往返几
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十公里不在话下。当时退休没有严格年龄限制，只要身体好，多干几年是容许的。

三是突然觉得到了应该考虑终身大事的时候了。当年大部分的学徒工已经成

了家，有的已经有了孩子，当了父母亲。也就是在这年，我才发现自己是落后了，

跟不上时代发展了。之前，确确实实没有想这件事，多有同事提介绍对象都被我

拒绝，好像这种事与我没有关系。更有热心的师傅为我的婚姻问题想尽了办法，

专门在春节邀我去他们家做客，席间说出约了邻居女孩过来见见，当即被我马上

就走阻止，让好心的十分师傅尴尬，只得做罢。

一来二去，人家眼可高了，哪能看上咱们了等等议论，在工程处一些人们特

别是女同胞那里传的沸沸扬扬。扪心自问，我这五年的心思都在工作上，都在不

同的岗位上倾住了全部心血，熟悉它，掌握它，精通它。特别是对于几十种车型

庞杂的汽车配件，型号、规格、尺寸、互换、替代了如指掌。就连汽车配件公司

的老营业员都钦佩我对配件的精通程度，并且建立了深厚的友谊和信任，来了紧

缺大件、总成件，一定要给二处留着。到库房可以先拿东西再补票，可见这是一

种什么关系与信任。

这年年底，在朋友介绍下，与外单位一个女孩相识，可谓是一见钟情。她从

此进入我的生活，并且注定了今后一生的姻缘。

正所谓：塞翁失马焉知非福，求学无果得遇知音。

十、十年结硕果

在上个世纪七十年代即将结束的三年里，每年都有一件大好事降临，作为对

我人生事业十年奋斗的馈赠与奖励！

一九七七年，我结婚了。那年二十五岁。

一九七八年，我当父亲了。那年二十六岁。

一九七九年，我工资增加了。那年二十七岁。

成家立业，娶妻生子，升职加薪，在三十而立前完成了！

这一切，都是我的老二处，更是省建这个温暖的大家庭给我的，我能不为之

感恩，为之奋斗么？我能不为之尽心，为之尽力么？

如今，我坚信：我做不完的事，儿子接了继续做；儿子做不完的事，孙子再

接了继续做；一代一代做下去，我们的企业一定能够成为建筑行业的领军名牌大

公司！因为山西二建有这样的能力和智慧，有这样的人才和科技，有这样的文化
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和实力！

这就是我对今天的孩子们，山西二建的青年们要说的话。

后记：

在第二章的十个篇幅里，主要把我十年的经历择其重点介绍给大家。是否可

以总结和归纳为这样的观点和概念：

只要一心为公，抓住关键的十年，就是抓住了未来的成功！一分耕耘，一分

收获；一份付出，丰厚回报！

人生事业，前途命运，获得成功，争取胜利：

靠信心、靠信念、靠理想、靠信仰！

靠苦干、靠实干、靠真干、靠大干！
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